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HARBI ISA. 

 

Manejé hasta la dirección que me indicó Alessio. Se trataba de un country privado, de manera 

que para acceder debía primero pasar por una cabina de control donde un guardia de seguridad me 

solicitó mi licencia de conducir y también tomo nota de la chapa del automóvil. Me preguntó dónde iba, 

entonces le di el nombre y la dirección que tenía la carta. Frunció el ceño como disgustado, lo cual no 

entendí. Me dio unas indicaciones de como arribar a la casa y luego elevó la barrera dándome paso. 

El lugar era muy atractivo. Conduciendo por donde iba tenía una vista extraordinaria. Sobre ambos 

lados del camino se desplegaban vastos campos de golf, canchas de tenis y complejos de 

entretenimiento para la familia. Estaba repleta de árboles perfectamente alineados con el camino, 

plantados estratégicamente cada cierta distancia. A lo lejos podía divisar el conglomerado de casas, 

tanto de un lado como del otro, al final del césped. También podía ver como las casas se erguían al 

borde de lagos que rodeaban el lugar por completo. 

Después de uno o dos minutos de manejo encontré la intersección que debía tomar para llegar a 

la casa en cuestión. Doblé a la derecha y seguí el camino. Di con la dirección exacta y me estacioné 

al frente sobre una rampa doble que daba al garaje. Bajé y me conduje hasta la puerta de entrada que 

estaba precedida por un alto porche. La casa era de dos plantas, esas típicas de los adinerados de la 

Florida, muy distinta a la de Alessio que era de estilo Europeo. 

Toqué el timbre anunciando mi llegada pero nadie acudió a la puerta. Toqué otra vez y tampoco 

nadie atendió. Salí del porche para ver si veía a alguien por los ventanales de la casa, pero no vi a 

nadie. Justo en ese momento vi a un hombre salir por el costado de la casa. Era el jardinero. Le 

pregunté si había alguien y me dijo que no, pero que en cualquier momento llegaba el viejo loco. 

–¿El viejo loco? –pregunté instintivamente. 

–Sí, a ese viejo le falta algún tornillo –comentó muy fresco– Lamento que tengas que tratar con 

él. 

Lo miré aterrado pues Alessio me había advertido sobre aquel hombre y ahora el jardinero me lo 

confirmaba. 

–Si quieres puedes esperarlo en el parque mientras me haces compañía –sugirió amablemente. 

–Bueno… si… ¿por qué no? –comenté pues tenía que entregar sí o sí personalmente ese paquete 

según instrucciones de Alessio. 

Caminó al frente y lo seguí. Nos dirigimos a una entrada lateral que daba a la parte de atrás de la 

casa donde el hombre estaba realizando sus labores de jardinería, que por cierto eran extraordinarias. 

Lucía hermoso y perfecto.  

–¿Tu eres el artista de todo esto? –pregunté realmente impresionado.  

–Pues… sí –dijo el hombre con cierto orgullo. 

–¡Te felicito, eres realmente bueno! 

–¡Gracias! –dijo–. ¿Y tú? ¿A qué te dedicas?  
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–Trabajo como asistente de un amigo de este señor Harbi al que tengo que entregarle algo, por 

eso estoy aquí –comenté. 

–Mmm… ya veo –dijo el hombre en un extraña expresión a la cual no le encontré sentido. 

–¿Por qué dices que el hombre está loco? –aproveché para preguntarle ya que estábamos 

conversando amigablemente. 

–Lo que pasa es que es un coronel retirado que tiene un carácter de perros, pero no te asustes 

que en el fondo es muy buena persona. Y si le caes bien entonces no te tratará mal –dijo con gran 

soltura; al parecer lo conocía muy bien. 

–¿Y tú como le caes? –le pregunté. 

–Bien, pero al principio fue insoportable. 

–Espero que no sea así conmigo porque no sabría qué hacer –comenté. 

–Si se exalta no le hagas caso, solo concéntrate en lo que viniste a hacer y listo, eso es todo –me 

sugirió el hombre. 

Asentí pues él era el que le conocía mejor que yo. 

–Si quieres puedes esperarlo por ahí –dijo indicándome un espacio con sombra donde había una 

mesa con sillas y una sombrilla–. O si gustas puedes acompañarme a terminar algo por aquel lado. 

Evalué la situación. 

–Mejor te acompaño –dije. Entonces el hombre sacó una gorra de una mochila y me la entregó. 

–Para protegerte del sol –dijo casi preocupado–. Cuando menos te das cuenta coges una 

insolación y te enfermas. 

El hombre parecía ser un excéntrico de su trabajo, pero era muy simpático y buen conversador. 

Tenía acento caribeño, probablemente cubano. Era de estatura media; no era ni gordo ni flaco, más 

bien fibroso, tal vez por su actividad. Tenía ojos marrones y su piel estaba completamente curtida por 

el sol.  

Acompañé al hombre en sus quehaceres y quedé realmente sorprendido. Jamás pensé que un 

jardinero fuera tan apasionado con su trabajo. El hombre disfrutaba enormemente con lo que hacía. 

Estaba conectado a la tierra y las plantas, las flores y las piedras, con gran pasión. Le comenté al 

respecto. 

–Todos estamos interconectados –dijo entonces–. Todos y cada uno de los seres vivos, no 

importa que sea perro, hombre, planta o virus. Aunque la diferencia estriba en que el hombre, por ser 

pensante, a veces cree lo contrario y actúa en contra de la naturaleza –dijo en un comentario que me 

sorprendió mucho pues no tenía el estereotipo del jardinero con ese tipo de pensamientos. 

–Eso es algo que usted debe sentir por el tipo de trabajo que tiene –le dije como observación. 

–No, te equivocas –dijo el hombre seco–. Esto es algo que está más allá de lo que tú o yo podamos 

«sentir». Es el hecho en sí. 

No dije nada, solo cavilé en su pensamiento. 

–Bueno, ya es hora de irme –anunció el hombre mientras se incorporaba–. Mañana tengo otro 

largo día aquí.  
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–¿Qué hora es? –dije arrebatado.  

El hombre miró hacia el cielo y dijo que eran como las seis de la tarde aproximadamente. El tiempo 

había pasado volando. No me había dado cuenta. 

–Creo que ya hay alguien en la casa –comentó mirando hacia la planta de arriba, pues había luz 

encendida. 

–¡Tienes razón, voy a golpear la puerta! –exclamé exaltado. 

–Por cierto… –dijo el hombre ya retirándose–. No nos hemos presentado, ¿cómo te llamas? 

–¡Es verdad, que falta de atención! –comenté–. Le di mi nombre y le estiré rápidamente la mano 

para estrecharla con la suya. 

–Yo soy Fernando. Pero me llaman Fernandito o simplemente Dito –dijo, me deseó suerte y se 

marchó. 

Yo salí disparado hacia el frente a golpear la puerta, no quería que se hiciera de noche puesto 

que no sabía cómo el hombre podría reaccionar. Golpeé fuerte y esperé. Nadie acudió. Golpeé otra 

vez y por fin alguien se asomó por la ventana adjunta. La puerta se abrió y frente a mí se encontraba 

un hombre alto, de casi dos metros, flaco como una lombriz pero con una panza redonda sobresaliente. 

Tenía ojos claros y el pelo al ras. Me miró serio desde arriba. 

–¿Tú quién eres? –dijo con el ceño fruncido (como quien dice… ¡qué quieres!). Me presenté y le 

dije porque estaba ahí. 

–Mmm… ya veo –dijo en el mismo tono–. ¿Y qué le paso a tu cara, estas rojo como nalga recién 

abofeteada? –preguntó curioso pero con la misma seriedad. Su comentario me causó gracia pero no 

dije nada. 

–Es que estuve esperándolo afuera con el jardinero toda la tarde –comenté. El hombre no dijo 

nada, solo estaba ahí parado mirándome fijamente a los ojos con su rostro como piedra. 

–Pasa –dijo a continuación–. Necesitas alguna crema para eso. Te daré un poco. 

–¡No, no, no hay problema, no tiene de que preocuparse, gracias de todas formas! –dije para no 

dilatarme en el tiempo puesto que solo quería dejarle la encomienda e irme cuanto antes. El hombre 

bajo su mirada a la altura de la mía y me escudriñó los ojos de cerca. 

–Dije que entres que te daré crema para esas quemaduras –dijo en un tono más alto. 

–Bueno… está bien… pero de verdad no tiene porque molestarse –comenté como si nada para 

que no se alterase. Además no quería que Alessio recibiera malos comentarios de su parte. Entonces 

accedí. 

Nos encaminamos a un área que quedaba al otro lado de la casa. Era una cocina enorme, hasta 

contaba con un área de entretenimiento con sofás y televisión. También había una mesa alta para 

desayunar y un comedor. Me ofreció asiento en el sofá mientras traía la crema. Desde allí pude ver a 

través de unos altos ventanales la parte de tras de la casa que daba al parque en el que había estado 

todo el día bajo el sol sin darme cuenta. 

–Dices que tienes algo para mí de Alessio –dijo mientras me daba la crema. Luego se sentó justo 

en el sofá que estaba situado frente a mí. 
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–Sí, es esta caja –contesté y se la alcancé. 

El hombre procedió a abrirla sin miramientos delante de mí. Buscó dentro y sacó un papel. 

También una pieza pequeña que inmediatamente se guardó en el bolsillo. El hombre se reclinó hacia 

atrás y una vez acomodado procedió a la lectura del papel. Balbuceó las líneas y una vez acabó hizo 

un bollo con el  papel y lo arrojó a un basurero que estaba en diagonal a nosotros, embocándolo justo 

dentro. Entonces me miró y comenzó a reír. 

–¡Pareces un fantasma! –dijo señalando mi rostro entre risas. Al parecer me había puesto mucha 

crema. Se puso de pie y buscó una servilleta que humedeció con agua y me entregó. Entonces 

comencé a limpiarme. 

–¡No, no es para que te limpies, así está bien, es para que te la coloques en la frente porque estas 

a punto de tener temperatura! ––exclamó de repente como dándome una orden. Yo me quedé 

paralizado. Pero tenía razón, comencé a sentirme descompuesto. El sol me había afectado tal como 

el jardinero me había dicho. 

–Debo irme –dije entonces. 

–¡De ninguna manera, de aquí no sale nadie! –dijo el hombre tajante–. ¡En esas condiciones no 

puedes manejar!, ¡Que va a pensar Alessio, que soy un patán! –dijo casi a los gritos. 

Quería resistirme pero la verdad es que no me sentía nada bien y estaba empeorando.  

–¡Hoy te quedas aquí, eres mi invitado! –dijo finalmente como punto final. 

Le dije que sí y le agradecí mucho su compasión. 

–¿Compasión? ¿Compasión? ¿Qué sabes tú de eso muchachito? –dijo en un tono más normal– 

¡Si lo que das es lástima, por eso te quedas en mi casa! 

Yo lo miré y reí puesto que lo había dicho de tal forma que me había sonado gracioso. El hombre 

mostró una leve sonrisa pero la ocultó rápidamente. Entonces llamó a alguien y apareció una señora. 

–Ella es mi compañera Sofía –dijo. Era una señora de unos cincuenta años, de tamaño medio y 

ojos azules color cielo. Su pelo era castaño claro y lo llevaba recogido. Era más bien flaca, pero no 

desnutrida. 

–¡Hola!, ¿como esta? –dije con un poco de pena y me presenté. 

–¡Yo estoy bien, pero veo que tu estas un poco mal! –dijo en un español rebuscado. 

–Se insoló–dijo Harbi. 

–El señor quiere que me quede pero la verdad es que… 

–No digas una palabra más, así no puedes salir a la calle –dijo la señora interrumpiéndome–. 

Además mira la hora que es, ya es muy tarde.  

El hombre refunfuñó disgustado por mi insistencia en irme. 

–Ven, te mostraré el cuarto en el que te quedarás –me indicó la señora y me condujo a la planta 

alta de la casa. Me mostró el cuarto y me dijo que volvería con medicina. Use el baño, me quité los 

zapatos y me tendí sobre la cama exhausto. Me dolía la cabeza y la cara me ardía muchísimo. Al rato 

la señora llegó con un plato y en él había un ungüento que olía a hierbas. Me lo frotó por la cara y la 
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sien y me puso un paño con agua fría en la frente. Yo me sentía mal pero igualmente estaba 

abochornado por la situación. Le agradecí una y otra vez su hospitalidad. 

–No hay de qué preocuparse, mañana estarás mejor y ya podrás irte –dijo de una manera muy 

dulce–. Ahora descansa. Remoja el paño en agua de vez en cuando y colócatelo en la frente, te 

ayudará a bajar el calor. 

Asentí y le di las gracias otra vez. 

–Nos vemos mañana –dijo la señora Sofía en un tono agradable. Pero después cambió y agregó 

trémula–; Que tengas lindos sueños.  

Su cambio repentino me sorprendió pero no tenía fuerzas para atender a eso. Me acomodé así 

como estaba, vestido y me dormí al instante. Después sentí tanto frío que desperté. Estaba empapado 

en sudor. La lámpara estaba apagada pero la luz de la luna entraba con fuerza por el ventanal e 

iluminaba todo. Me levanté con cuidado y fui al baño, quería refrescarme la cara y la nuca. Llegué al 

baño con mucha dificultad puesto que me sentía liviano, inflado como un globo, como si estuviera 

flotando. Prendí la luz, abrí la llave y me remojé un poco la cara, pero entonces me sucedió la cosa 

más extraña que jamás había vivido. ¡El agua no mojaba, no tenía humedad, parecía un líquido como 

el mercurio! Pensé… «¡Estoy volando en fiebre!» Salí horrorizado del baño y entonces lo peor; ¡me vi 

durmiendo! Entonces un terror intenso que sentí en la boca del estómago me jaló con un poder 

descomunal y me lanzó sobre mí mismo, es decir, sobre el yo que estaba durmiendo. Entonces 

desperté sobresaltado sobre la cama con aquella última visión. Me incorporé rápidamente del susto y 

miré a mi alrededor, para mi total desconcierto la luz del baño estaba encendida y el agua de la llave 

corriendo.  

Esa noche no pude seguir durmiendo pensando en aquella extraña experiencia. No obstante, me 

sentía mejor y quise irme pero no era posible por cuestiones obvias. Ya estaba allí y debía esperar a 

que amaneciera.  

Al día siguiente todavía no me pude ir sin un desayuno de por medio al que me sentí obligado a 

tomar con Harbi y su esposa Sofía. Entonces hablando de cualquier cosa les comenté sobre el sueño 

que había tenido de madrugada. 

–Eso no fue un sueño –dijo Harbi después de escuchar atentamente el relato. 

–¿Qué otra cosa pudo haber sido? –pregunté entonces. 

–Fue un sueño consciente–dijo. 

–¡Si, si eso mismo! –dije pues tenía razón. No había sido un sueño tan común y corriente como 

uno podía esperar.  

–El poder abrumador de un sueño consciente puede fácilmente tambalear la descripción del 

mundo y tirarla por el piso –agregó después. 

–El mundo no es una cuestión de «descripción»–intervine–, sino de realidad. 

–¡De realidad! –exclamó Harbi desafiante–. ¿Cuál es la realidad? 

–Pues…  ¡esta! –exclamé– ¿Cuál otra? 

–¿Y cómo calificas tu experiencia de anoche entonces? 
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–Como una anomalía, algo inusual. 

–Lo de anoche y lo de ahora mismo es tan real como cualquier otra cosa –dijo. 

–¿Estar en dos lugares a la vez?... ¡Eso no puede ser de ninguna manera real! –comenté, firme 

en mi opinión. 

–¡Con que esa es la terquedad, ¿no?! ¡Muy bien, le diré a Sofía que venga para que me ayude 

con esto! –dijo y comenzó a gritar a la señora Sofía que hacía unos instantes se había levantado a 

buscar algo a la cocina–; ¡Sofía!, ¡Sofía!, ¡ven aquí!, ¡el chico esta testarudo! 

Sus gritos repentinos me sorprendieron, pero a la vez me pareció tan gracioso que comencé a 

reír por lo bajo, pero no pude contenerlo más y exploté a reír a carcajadas. Cuando miré a Harbi, él 

también estaba riendo con ganas. En eso, Sofía acudió rápidamente a la mesa. Traía unas tostadas 

en un plato. 

–¡Qué son esos gritos!... ¿Pero de qué se están riendo? –preguntó curiosa. 

–¡Es que el muchacho no cree que soñar consciente sea posible, y por eso dice que no es real!, 

¿tú puedes creer eso? –le comentó a Sofía todavía entre risas. 

Lo miré descolocado.  

–¡Bueno, no puedes pretender que de un día para otro acepte algo así! –comentó ella como si 

fuera un tema común y corriente entre ellos. 

Los miré extrañados y me puse de pie. Ya era suficiente para mí. Les dije entonces que debía 

irme y les agradecí su hospitalidad. Harbi seguía sentado frente a mí y ella a un costado.  

–¡Ya ves a lo que me refiero! –dijo Harbi indicando el lugar en el que yo estaba sentado. Entonces 

quedé estupefacto. ¡Ahí estaba yo sentado frente a Harbi! No me podía mover, estaba petrificado 

percibiendo la escena sin poder creer lo que estaba sucediendo.  

–Ya es suficiente, deja al muchacho tranquilo –dijo la señora Sofía. Entonces perdí la visión del 

yo parado mirando la escena atónito y la recuperé en mi otro yo, o el yo mismo, sentado en la silla. 

Abrí los ojos, los miré aterrado a los dos y me puse de pie de un salto. 

–¿Qué es todo esto?, ¿Qué me están haciendo? –reclamé pavoroso. 

–¡Tranquilo hijo, tranquilo! –dijo la señora en un tono apacible y se acercó a mí para contenerme– 

¡Estas bien, no te alteres!  

–¡Lo siento debo irme! –dije imperativo. 

En eso Harbi se puso de pie como pudo puesto que estaba doblado de la risa. Se estaba muriendo 

a carcajadas. Estaba todo colorado y las lágrimas se le salían despedidas. 

–¡Esta bien, no hay problema si te quieres ir, pero tranquilízate! –dijo la señora en el mismo tono 

afable y sereno.  

La miré en silencio, en estado de alerta. 

–No te estamos haciendo nada. Lo que pasa es que Harbi es de la vieja escuela y siempre va 

directo al grano. No te deja pensar.  

Me explicó algo incomprensible a continuación. 

Yo estaba confundido. 
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–Ven, te acompañare a tu automóvil y te lo explicaré mejor –dijo. Yo accedí pues estaba más 

tranquilo, y pensé en el intenso terror que había experimentado segundos antes, ahora me sentía más 

tranquilo y con una gran curiosidad por lo que había pasado. 

–Harbi te dio una lección sobre «la realidad»–comenzó diciendo–. Te demostró que la realidad es 

una descripción, y que esa descripción depende en gran medida del número de personas que están 

de acuerdo con ella. Pero a veces una o dos personas con gran poder pueden fácilmente interrumpir 

ese flujo incesante de interpretaciones que mantiene viva la descripción y detenerla, por así decirlo. 

Entonces, ocurren las experiencias como la de anoche o la que hace unos instantes tuviste. El mundo 

que conocías desapareció, al menos temporalmente, y experimentas una descripción diferente, «la 

otra realidad». Pero como no estás acostumbrado a percibir de esa otra forma, entonces te ves 

afectado así como tu estas ahora. 

–Harbi llamó a esa otra realidad «soñar consciente»–comenté. 

–Así es como usualmente la llamamos, pero una vez que conoces el secreto la puedes llamar 

como quieras. Le decimos soñar consciente porque estas en un estado de ensoñación pero sin perder 

la conciencia. ¡Una cosa de locos para la razón! –dijo y mostró una amplia sonrisa como satisfecha por 

«esa» locura. 

–¿Y qué fue de la experiencia de anoche? –pregunté. 

–¿A qué te refieres exactamente?  

–Digo... ¿Cómo fue que ocurrió?, ¿Qué la causó? 

–¡Aja! ya entiendo –dijo–. Eso fue porque tenías fiebre. 

La miré más confuso que antes. 

–Verás –dijo atenta a mi confusión–; cualquier cosa que interrumpa el flujo incesante de 

interpretaciones que mantiene activo al mundo tal como lo conoces es suficiente para producir el mismo 

efecto. Para el caso es igual la fiebre alta como el dolor intenso, la tristeza profunda, el hambre, 

movimientos frenéticos, el alcohol, las drogas, y nuestra práctica predilecta; «la contemplación». 

Solo la miré, no hice preguntas. 

–Cuando se alcanza cierto umbral –continuó diciendo–, la realidad que creías absoluta se muta, 

por así decirlo, y entras en la otra realidad, percibes el «otro lado», que en definitiva es el mismo lado, 

es una forma diferente de percibirlo, ¡pero sobre todo de hacer conciencia, que es el principal punto de 

la experiencia! –agregó enfática, connotando con ello su nivel de importancia sobre cualquier otra cosa. 

Quedé impactado con la manera tan clara y precisa de explicarme todo aquello. No entendí mucho 

pero lo suficiente. Se despidió de mí y me dijo que volviera a visitarlos, que podrían enseñarme mucho 

más al respecto. Asentí en un gesto de respeto y me encaminé hacia el automóvil que estaba 

estacionado en un lateral de la casa, frente al garaje. De pronto, justo en el momento de abrir la puerta 

para entrar en el auto, sentí que alguien tocó mi hombro y cuando me volteé, era el jardinero. Estaba 

parado allí con una gran sonrisa. 

–¿Qué paso, no encontraste nadie ayer? –preguntó. 
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–No, es que… es una larga historia. En este momento, tengo que irme–dije ya que quería salir de 

ahí en ese mismo instante. Estaba completamente agotado. 

–Pues toma mi tarjeta –dijo el hombre y sacó de su bolsillo una y me la entregó– ¡Uno nunca sabe 

las vueltas da la vida!  

La tomé por compromiso y salí disparado del lugar. 

 


