EL SEGUNDO ENCUENTRO.

—Segun lo que hablamos la dltima vez no solo cumplirds la funcién de chofer sino también de
«asistente» —dijo recordandome lo que habiamos hablado en la reunién anterior.

Le dije que tenia aquello bien presente y que estaba dispuesto a aprender lo que fuera
necesario para ser competente en el servicio.

Caminamos hasta una sala que era una oficina completamente equipada. Me dijo que ese
seria mi lugar de trabajo mientras no estuviera manejando. La oficina contaba también con una gran
cantidad de libros dispuestos en hermosas estanterias de madera empotradas en la pared que
llamaron mucho mi atencién.

—¢ Te gusta leer? —me pregunté al ver que yo estaba apreciando aquello.

—Si, he leido algunos libros —dije.

—Eso es bueno porque sera necesario para tu entrenamiento —agrego— ¢ Has leido este? —dijo
y saco uno de la estanteria y me lo entreg6. El ni lo mird, al parecer sabia su ubicacion de memoria.

Era un libro de tamafio mediano con tapas duras y tenia una pluma como portada. Decia
«llusiones» y el autor era Richard Beach.

—No, éste nunca lo he leido —dije—. ¢ Y de sé que trata? —pregunté curioso.

—Eso es lo que quiero que averigiies. Témalo como una tarea seria ya que forma parte de tu
capacitacién —me advirtié casualmente. Le dije que no habria problemas con eso.

Me dio entonces otras instrucciones sobre mis quehaceres. Queria que transcribiera unos
manuscritos y los guardara ordenadamente en su computadora y me habl6 explicitamente sobre tomar
notas en las reuniones.

—¢ Tienes alguna pregunta al respecto? —dijo después de explicarme los detalles.

—Tengo una duda sobre la tarea de tomar notas.

Alessio me mir6 atento.

—La verdad es que no se si puedo escribir tan rapido —le expliqué.

Alessio sonri6. Al parecer no era tan grave el asunto.

—No te preocupes por eso, no espero que escribas todo tal cual se dice, lo que me interesa
rescatar es la idea general, el concepto, y para ello puedes escribir palabras claves que te ayuden mas
tarde a recordar y entonces completar la idea, por tu cuenta, para lo cual deberas prestar mucha
atencién —dijo quitindome la preocupacién de encima.

—iNo seria una buena idea grabar o filmar las charlas para después transcribirlas, o bien llevar
un archivo audiovisual! —dije con entusiasmo lo que crei era un buen aporte de mi parte.

—iDe ninguna manera! —dijo Alessio en tono firme y serio, aunque no enojado—. jEse no es el
punto!

Guardé silencio, no supe que decir.

—Tenemos que invadir lo menos posible la privacidad de las personas presentes en las

reuniones —dijo explicAndome la razon, la cual entendi claramente, y eso era muy légico. Pensé en



decirle que podia grabar a escondidas pero me quedé callado. No queria sonar terco ni perder el
trabajo antes de empezar.

Luego Alessio me dijo que estarian ausentes unos dias y que en ese lapso me dedicara a las
tareas descritas. Y me dio otra a la cual le confirié gran importancia. Era una encomienda. Tenia que
entregarle una carta a una persona.

—Es extremadamente importante que le entregues esta carta al sefior Harbi personalmente —
me advirtio serio.

Tomé el sobre y lei la etiqueta. Decia: «Para Harbi Isa de Alessio Materazzi» y también habia
una direcciéon que mentalmente ubiqué en Pembroke Pine.

—¢ Cuando quiere que le haga entrega de esto?—pregunté entonces.

—Cuando puedas en el transcurso de mi ausencia —dijo.

—¢ Usted podria facilitarme el nimero telefénico del sefior Harbi para llamarlo antes de ir, asi
me cercioro de que esté disponible?

Alessio me miré y se rio con ganas. Yo no entendi por qué.

—El viejo Harbi no usa teléfono —coment6 entonces todavia entre risas—; dice que no le gusta
estar sitiado. Es de la vieja escuela.

Lo miré sorprendido pues no entendia como alguien en Estados Unidos podia vivir sin teléfono.

—Pero no te preocupes que cuando decidas ir, él estara ahi para ti —dijo trémulo.

Asenti extrafiado, no entendia eso de que él estaria alli cuando yo decidiera ir. Razoné
entonces que debian ir las veces que fueran necesarias hasta dar con él.

—Eso si, no puedes entregar la encomienda a nadie mas que no sea a Harbi personalmente.
Mucho menos dejarla en la puerta de su casa, has entendido el nivel de importancia que tiene,
¢verdad? —indag6 para cerciorarse de que le habia entendido correctamente. Le dije que si, que no se
preocupara por eso que yo sabria cumplir con la tarea. Entonces se despidié y me dese6 suerte, pero
no sin antes darme una udltima advertencia.

—No te sientas incomodo si Harbi eleva un poco la voz o si dice improperios delante a ti. El es
asi. Es un coronel retirado excesivamente estricto y con muy mal humor. Pero no le prestes atencion
a eso —dijo por ultimo y se marché antes de que pudiera hacer algin comentario.

No supe que pensar al respecto. Lo Unico que queria era no quedar mal. Una vez solo, lo

primero que hice fue ojear el libro. Lei el epilogo y decia;

(A continuacion un extracto del epilogo del libro «llusiones» de Richard Beach).

...mientras dormia, sofié.

Estaba arrodillado sobre la hierba, de espaldas a mi, reparando el boquete que el escopetazo
habia abierto en el costado del Travel Air. Junto a su rodilla habia un rollo de tela para aviones de
primera calidad y un bote de pegamento.

Sabia que sofiaba, y sabia también que era real.



—iDON!

Se levantd lentamente y se volvi6 para mirarme, sonriendo al observar mi pena y mi alegria.

—Hola, amigo —dijo.

Las lagrimas me impedian ver. La muerte no existe, la muerte no existe en absoluto, y aquel
hombre era mi amigo.

—iDonald!... jEstas vivo! ¢ Qué tratas de hacer?

Corri hacia él. Le rodeé con los brazos y era real. Palpé el cuero de su chaqueta de aviador,
estrujé sus brazos.

—Hola —repitié—.¢,No te molesta? Lo que intento hacer es remendar este agujero.

Estaba tan contento de verle, que nada era imposible.

—¢ Con pegamento y tela?— exclamé.

—Con pegamento y tela tratas de reparar... No se hace asi. Aqui lo tienes, perfectamente
terminado...— y mientras pronunciaba estas palabras deslicé la mano como si fuera una pantalla frente
al boquete desgarrado y ensangrentado. Cuando la mano pas6 de largo, el agujero habia
desaparecido. Solo se veia la superficie del avion, pulida como un espejo, sin un solo remiendo desde
la nariz hasta la cola.

—iDe modo que asi es como lo haces! —exclamo, y sus ojos oscuros reflejaban el orgullo por
el alumno torpe que al fin triunfa como mecénico dental.

No me pareci6 raro. En suefios, esa era la forma de hacer el trabajo.

Junto al ala ardia una fogata matutina y sobre ella se balanceaba una sartén.

—ijEstas haciendo algo, Don! Nunca te habia visto cocinar. ¢ Qué es?

—Pan frito —dijo con la mayor naturalidad—. Lo Unico que deseo hacer contigo es ensefarte a
prepararlo.

Cort6 dos rebanadas con su navaja de bolsillo y me pasé una. Mientras escribo esto, aln
recuerdo ese sabor... el sabor de serrin y cola de encuadernacion rancia, recalentados en grasa.

—¢ Qué te parece?—preguntd.

—Don...

—La Venganza de Fantomas —me dijo, sonriendo.

—Lo preparé con yeso —.Volvié a depositar su parte sobre la sartén —.Para recordarte que, Si
alguna vez deseas instigar a alguien al estudio, debes hacerlo con tu conocimiento y no con tu pan
frito. ¢ Entendido?

—iNO! jQuién me ama, ama mi pan! jEs la esencia de la vida, Don!

—Muy bien. Pero te garantizo... que tu primera cena con un discipulo sera la Ultima si le sirves
esta bazofia.

Reimos y luego nos quedamos callados. Yo lo miré en medio del silencio.

—¢ Estas bien, verdad, Don?

—¢ Esperabas que estuviera muerto? Vamos, Richard.

—¢ Y esto no es un suefio? ¢No olvidaré que te he visto ahora?



—No. Esto es un suefio. Es otro espacio—tiempo y en cualquier espacio—-tiempo distinto es un
suefio para un buen terrdqueo cuerdo, cosa que tu seras todavia durante una temporada. Pero lo
recordards y eso cambiara tu manera de pensar y tu vida.

—¢Volveré a verte? ¢ Regresaras?

—No lo creo. Quiero trascender los tiempos y los espacios... De hecho, ya los he trascendido.
Pero existe este vinculo entre nosotros, entre tl y yo y los otros de nuestra familia. Si te paraliza un
problema, grabatelo en la cabeza y échate a dormir y nos encontraremos aqui junto al avién y lo
discutiremos, si lo deseas.

—Don...

—¢,Qué?

—¢ Cuél es la explicacion de la escopeta? ¢ Por qué sucedié? El hecho de que te volaran el
corazon con una escopeta no justifica tu poder y tu gloria.

Se sento en la hierba, junto al ala.

—Como no era un Mesias famoso, Richard, no tenia que demostrarle nada a nadie. Y como td
necesitas practica para no dejarte conmover por las apariencias y para regocijarte con ellas— agrego
lentamente—, te hacia falta algunos simulacros para tu adiestramiento. Ademas, a mi me divirtié. Morir
es como zambullirse en un lago profundo en un dia caluroso. Sientes la conmocioén del frio, del cambio
brusco, del dolor que te produce durante un segundo, y luego la aceptacion es como nadar en la
realidad. Pero al cabo de muchas experiencias, incluso la conmocién desaparece.

Transcurrié un largo rato y luego se puso en pie.

—So6lo a unas pocas personas les interesa tu mensaje, pero no te preocupes. Recuerda que la
calidad del maestro no se mide por la magnitud de sus auditorios.

—Don, te prometo que lo intentaré. Pero apenas deje de interesarme en este trabajo, huiré
definitivamente.

Nadie tocé el Travel Air, pero la hélice gird, el motor despidié un humo azul y frio, y su potente
ronquido poblé la pradera.

—Acepto la promesa, pero...—me mird y sonrié como si no me entendiera.

—¢ Aceptas pero qué? Habla. Con palabras. Dimelo. ¢ Qué es lo que a tu juicio falla?

—No te gustan las muchedumbres— respondié.

—No, cuando tiran de mi. Me gusta conversar e intercambiar ideas, pero esa veneracion que te
tributaron a ti y la dependencia... confio en que no me pidas... ya he escapado...

—Quizas sea sencillamente un estlpido, Richard, y no vea algo evidente que td ves con mucha
nitidez. Si es asi, te agradeceria que me lo dijeras, pero ¢,qué tiene de malo ponerlo por escrito? ¢ Existe
alguna regla en virtud de la cual se prohiba a un Mesias escribir lo que considera cierto, lo que le ha
producido placer, lo que le estimula? Asi, si a la gente no le gusta lo que dice, en lugar de matarle
podra quemar sus palabras, o apalear las cenizas con una vara. Y si le gusta, podré releer su verbo, o
estamparlo en la puerta de una nevera, o jugar con las ideas que entiende. ¢ Hay algo malo en escribir?

Quiza sea sencillamente un estapido.



—¢En un libro?

—¢ Por qué no?

—¢ Sabes cuanto trabajo...? Me prometi no volver a escribir otra palabra en toda mi vida.

—Vaya, lo siento— dijo —. Ahi tienes. No lo sabia— subi6 al ala inferior del avién y luego se
introdujo en la carlinga.

—Bueno, volveré a verte. Ten paciencia, y todo lo demas. No permitas que las multitudes te
alcancen.

—¢ Estas seguro de que no quieres escribirlo?

—Jamas-— respondi —. Ni una palabra mas.

Se encogi6 de hombros y se calzé los guantes de vuelo. Accion6 la palanca de gases y el ruido
del motor retumbé y revoloteé a mi alrededor hasta que desperté bajo el ala del Fleet con los ecos del
suefio aun en mis oidos.

Me hallaba solo. El campo estaba tan silencioso como la nieve en un otofio verde sutiimente
posada sobre la aurora y el mundo.

Y entonces, por pura distraccion, antes de despertarme totalmente, cogi mi diario y empecé a
escribir, como un Mesias en un mundo de otros Mesias, acerca de mi amigo:

1. Vino al mundo un Maestro nacido en la Tierra Santa de Indiana.

Cuando lei aquello me parecié extrafio porque no entendi lo que Alessio queria que yo
aprendiera de ese libro. Razoné que si me lo habia entregado por error no podia obviarlo, tenia que
leerlo igualmente, asi que lo hice, y lo que lei me gusto, de manera que segui leyéndolo con interés.

También me dediqué a transcribir los archivos, que eran numerosos. Me sorprendié el hecho
de que todos estaban escritos en espafiol.

Sobre el tercer dia, obstinado en la tarea, decidi visitar al Sefior Harbi para hacerle entrega

de la carta que Alessio me habia encomendado para él.



